清純而詩(shī)性地看世界,也好
——閱讀趙英的詩(shī)集《山水情韻》筆記
知 否
一
在文學(xué)的幾大體裁中,詩(shī)歌是情感最豐沛的一種。我們常常聽(tīng)到:“憤怒出詩(shī)人”,這是由于一些詩(shī)人看到了社會(huì)陰暗的一面,想振臂激呼;還有一種,是看到了社會(huì)比較亮麗的一面,常常有一些驚喜和欣賞的情感需要表達(dá)。確實(shí),這個(gè)世界就是由陰暗和明亮、困難和希望、阻滯和成功等等兩面組成的,就看你的遭遇和心境了,有“境由心生”一說(shuō)嘛。閱讀甘南舟曲趙英的詩(shī)集《山水情韻》(成都時(shí)代出版社,2019年4月版)中的詩(shī),給我的一個(gè)突出印象,就是“清純”二字:清純的視角,清純的思想、清純的文字,等等。
二
感覺(jué)起來(lái),趙英的人生可能是比較順利的,順利的人生都容易從明亮的、希望的視角看待世間萬(wàn)物,能發(fā)現(xiàn)世間的許多美好。這當(dāng)然也好,因?yàn)槲覀內(nèi)水吘故菫榱讼M钆c奮斗的,這是一種建設(shè)性的正能量。詩(shī)集中的《行吟》一章抒發(fā)的是對(duì)家鄉(xiāng)山水的欣賞、贊美,觀察場(chǎng)面大多比較宏大;《鄉(xiāng)情》一章多的是對(duì)家鄉(xiāng)風(fēng)物、人物事象的禮贊,感觸比較細(xì)膩,《短歌》一章和《隨想》一章是游歷域外山水、涌動(dòng)心間情潮的感興記錄,處處都是驚喜、是明亮、是希望。給筆者印象較深的有《一個(gè)有橋有葡萄的村莊》:“曾幾何時(shí)/綠色枝丫布滿村莊的眼簾/——一抹記憶在時(shí)光里追逐/檐角纏繞/———炊煙藤蔓的俚語(yǔ)/暮靄擱淺/———木架泥墻相依的歲月/那小院里啄食的雞/那山坡上放牧的牛/一條青石路陪你/漫步葡萄馨香的家園”,接下來(lái)三段,都以“曾幾何時(shí)/綠色枝丫……”起頭,將實(shí)景寫(xiě)成了回憶,實(shí)際上想象了起來(lái)、虛幻了起來(lái)、輕盈了起來(lái),最后一段是:“飽滿的月色下/等待/漫漫紅塵中,與/一座土橋/一串葡萄的美麗邂逅/盈盈一袖輕撫/幸福的味道,已/甜到了心坎”,整體寫(xiě)得如月色般朦朧、搖曳,如夢(mèng)如幻,輕盈飄逸,有意味、有嚼頭。趙英用她纖塵無(wú)染的、清純的眼光看到的家鄉(xiāng)的一山一水、一村一物都是清新的、清亮的,表達(dá)于詩(shī)句都是陽(yáng)光的、溫馨的。更多地讓山水激活對(duì)自然和社會(huì)的美的感覺(jué),更多地發(fā)現(xiàn)自然美和人間美,看起來(lái)是一種單純、一種童貞,但更深層地未嘗不是一種道家喜悅山水、融入山水的一種境界?在這個(gè)物欲累累的世界,這對(duì)作者、對(duì)我們是一種暫時(shí)的釋放、一種輕松,一種超然物外,也好。
三
心理學(xué)上說(shuō):“你發(fā)現(xiàn)的,其實(shí)是你所希望發(fā)現(xiàn)的。”也有話說(shuō):“你心中有什么,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)什么。”趙英發(fā)現(xiàn)和感覺(jué)到了自然界的許多美,是因?yàn)樗闹醒b著綠色、希望、萌動(dòng)和生機(jī);外界的東西,只是她找到了知音而已。我比較喜歡她在《柿子燃燒在藏鄉(xiāng)》里的這個(gè)句子:“和土地一起豐腴并收獲著/和鏵犁一起耕耘并重生著”,有物象、有思想、有張力。這首詩(shī)中,還有“在春天最后的日子吐綠/結(jié)痂的粗皮/隱忍枯萎在季末的傷痛”“微黃的花朵/綠葉遮不住/百花落幕后的存在感/蟬鳴中結(jié)成一樹(shù)沉默的果”等等,也都是較好的句子,有意象,有力度,讓人產(chǎn)生深刻的聯(lián)想。《寂靜的村莊》也是比較好的一首詩(shī),其中的一些段落是:“村里吹著一股流行風(fēng)/年輕人被吹到不同的站臺(tái)/落到不同的工地∥寂靜的村莊/在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖/孩子從冰冷的夢(mèng)中驚醒/干渴的嘴唇找不到吮吸的乳頭/煎熬的眼神穿不透/籠罩村莊的霧靄∥陽(yáng)光為伴的老人/仰望日落日出的輪回/等待和守望/成了村莊的主題”等等。這首詩(shī)關(guān)注的是男人外出打工后村里的落寞景象,真正是從女人、孩子與老人的情感角度展開(kāi)聯(lián)想,是工業(yè)潮、民工潮對(duì)農(nóng)村的沖擊,是趙英對(duì)現(xiàn)實(shí)農(nóng)村生活的一種感受。詩(shī)歌像其他的文章也樣,讓人讀之,若有一種人人心中有但卻個(gè)個(gè)筆下無(wú)的感覺(jué),或者讓人心有所思但欲說(shuō)不知用何言而作者卻奇妙地表述出,為好、為佳;這些句子就有這種表達(dá)效果。
四
我也比較喜歡《亞哈的秋》中的一些段落與句子,如“秋/站在亞哈的門(mén)檻/…吞下一季的青稞/燒出/…醉了亞哈的美酒”“我拿著一把傳說(shuō)的鑰匙/在行走的文字里尋找鎖眼/試圖打開(kāi)亞哈藏民俗這扇厚重的大門(mén)/也打開(kāi)我此行的心結(jié)”等等。這首詩(shī)的背景我是知道的。舟曲武坪鄉(xiāng)的亞哈是一個(gè)美麗的地方,這里有一個(gè)可敬的地方文化的愛(ài)好者、推動(dòng)者劉小東同志,他曾多次邀請(qǐng)州文聯(lián)的畫(huà)家王永久、詩(shī)人扎西才讓?zhuān)c舟曲籍的我、趙英等前往去賞景和采風(fēng),去發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方、描繪這個(gè)地方,展示這個(gè)地方。在當(dāng)前的文學(xué)界,有些人喜歡揭露一個(gè)社會(huì)的弊病,所謂發(fā)現(xiàn)“真相”,但我想說(shuō),文學(xué)家肯定沒(méi)有哲學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家那樣對(duì)社會(huì)看得更為深刻和長(zhǎng)遠(yuǎn),有時(shí)候的所謂揭露不免以偏概全,讓人沮喪,情感大于內(nèi)容;而一些單純的、唯美的詩(shī)歌、散文能夠發(fā)現(xiàn)、展示自然的“美好”與社會(huì)的“善良”,也不能一概定為淺薄,它讓人看到一些曙光和希望,鼓勵(lì)人勇敢前行,也不是什么壞事。我們這個(gè)社會(huì),不僅需要杜甫、魯迅、北島、莫言,也需要李白、蘇軾與舒婷,需要警醒和深刻,也需要燈塔、亮光和溫暖,讓我們感受到美好、向往著美好,人之生活還是有許多美好的價(jià)值可以期待的。這是趙英這種清純的視角給人的一種溫暖的啟示。
五
趙英的這部詩(shī)集里,大都是一些青春、清新、亮麗的詞匯,是一些輕盈、溫馨的詞匯,簡(jiǎn)直用她的清純萌動(dòng)和清亮用語(yǔ)編織了一首“青春之歌”。一個(gè)女人能寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)歌、彈彈琴,不管是能否優(yōu)雅,但一定會(huì)顯得很可愛(ài),如流水般清澈,如陽(yáng)光般清朗,更有女人氣質(zhì)。如在她的詩(shī)集里,到處是這樣的詩(shī)句:“我美麗的藏鄉(xiāng)/歌,在桃花陌上唱/曲,在柳葉眉間舞/飄蕩著青山/飄蕩著秀水/飄蕩著藏鄉(xiāng)江南的溫馨”(《舟曲如畫(huà)的詩(shī)情》)。在趙英對(duì)家鄉(xiāng)的印象和感覺(jué)里,山林是翠綠明亮的,村落是古樸可愛(ài)的,花是鮮艷馨香的,月是婉約朦朧的,雪是輕盈飄逸的,許多篇什都是一副清新明麗的攝影,是一副色彩斑斕的水彩畫(huà)。有時(shí)候,我們需要抖落一下身上的泥土和疲憊,坐在石頭上,看一看周?chē)纳酱ú菽荆辶燎辶磷约旱难凵窈托慕螅匦麓蛄恳幌逻@個(gè)世界,或許會(huì)有新的感受,會(huì)有新的起航。
六
一切都緣于她的清純,長(zhǎng)處緣于此,遺憾也緣于此。作為一個(gè)業(yè)余詩(shī)歌愛(ài)好者,對(duì)于文學(xué)這一依賴(lài)形象的東西把握得有時(shí)不夠自覺(jué),使得一些篇目在抒情上太過(guò)飽滿,直接出現(xiàn)一些直接抒發(fā)感情的概念化的句子,不夠節(jié)制,不夠含蓄和雋永。應(yīng)該掌握好借物抒情這一根本,應(yīng)該讓讀者感覺(jué)到、一起體驗(yàn)到作者的心意才好,不宜過(guò)多地直接說(shuō)出心中的概念化感受。作者在寫(xiě)作時(shí),應(yīng)該有兩種心態(tài):一種是作者心態(tài),重在表達(dá)、宣泄,盡量放開(kāi)聯(lián)想,這要用加法;然后轉(zhuǎn)換到編輯心態(tài),行文是不是簡(jiǎn)潔、含蓄了,減掉一些可有可無(wú)的句子,力求語(yǔ)言干凈、留白,這時(shí)要用減法。不過(guò),作為一首首本來(lái)就是記錄作者所見(jiàn)所感所思的詩(shī)歌體,作者原本不是為了正式發(fā)表和得獎(jiǎng)而作,只是承載心跡、重在表達(dá),其中的不足隨著作者閱讀佳作和體會(huì)文本的增多,會(huì)日益有所改善的。僅這種優(yōu)雅的愛(ài)好,這種優(yōu)雅的表達(dá),我們是應(yīng)該贊許和嘉勵(lì)的,在此予以鼓掌和喝彩。
祝福趙英將這作為一個(gè)起點(diǎn),一路繼續(xù)走遠(yuǎn)、走好,日益更加精彩。