在舟曲，從老城區(qū)到新區(qū)，沙川壩是必經之地。
老一輩沙川人,把村址選在西面平緩的橫梁上，躲過了從南山巔下來的洪水，圖的是安全。沙川壩緊緊依偎在沙川村腳邊，像特意在腳底鋪了一大匹花毯子。
沙川壩是舟曲山溝里一道怡人的風景。舟曲人都為有這個大壩感到自豪，開闊平坦的壩子，在山溝交錯的舟曲，是鳳毛麟角.沙川壩不負眾望，自南山腳緩緩鋪展，穿過公路，繼續(xù)鋪展，止步于白龍江邊。
沙川壩從那座水泥橋開始，沙川梁結尾，格局婉約，緊湊。
沙川壩，舒緩得很，不仔細瞧，基本看不出扯長的慢坡。任誰望沙川壩，都會賞心悅目，會感嘆，是一個好壩！沙川人的這塊肥肉，外村人眼熱得很，只恨不能連夜搬走。澆水首先極便利，恰巧有一股山溪常年淌著。其次，壩子那么平，打多少滾都不怕掉下去。沙川人開窗即見壩子，心里美得說不成。
沙川壩是白龍江的孩子，白龍江在很久以前，把孩子安頓到這里，送來肥沃的細沙，把南岸墊高整平，讓孩子獨立生活，進行磨煉。不料這孩子只一眼就喜歡上這塊平川了，于是，就在此扎根了。
沙川人喜栽柿子樹。繞著自留地栽，守地界是一，收獲柿子是二，一舉兩得。沙川人在家門口種的莊稼，長勢好得不是一般。沙川壩條件這么美，誰不想擁有？
壩里種著莊稼，長著樹，沒人在壩子修房。老一輩人被山洪和白龍江嚇怕了。山洪滾滾而下，泥漿埋掉良田，是瞬間的事。白龍江翻著浪濤撲上來，淹沒了農田。眼瞅著長勢喜人的青紗帳，被泥沙覆蓋，被河水淹沒，露出一角青葉，腿就軟了。癱在路邊，欲哭無淚，欲說無言。老漢們手握煙鍋，呆呆地直了眼，一個字不吐，上下牙噠噠響。老婆婆唉聲嘆氣，嘮叨著，怪老天爺不眷顧自己。年輕人鐵青著臉，上下牙緊緊咬著，全身冒著火。壩子遭山水沖，挨白龍江淹，沙川人實在不敢使性子，和無情的山洪擰著來。誰家也不敢打算，從山梁遷移。沒院子就沒院子，但房子和家人免于災難，心里踏實。
不遭洪水的秋天，大壩上，一律是懷揣著幾個肥棒子的高桿包谷，威風的寬葉，水分緊縮，枯黃得一塌糊涂。大棒子嘴里叼一撮干巴巴的紅頭發(fā)，流露著成熟的愜意。原來的翠綠經風雨吹打，汗水浸染，變成了難看的朽牙黃。一些成熟早的大棒子，猴一樣，倒吊在桿上耍。晚熟的一些包谷，一身戎裝，葉是葉，桿是桿，精神著呢。大壩的莊稼，被時間之手推著朝前走，呈現(xiàn)出豐富的色彩層次，深深淺淺，斑斑駁駁。
不說這些連綿的包谷林，就說家家戶戶的柿子樹吧。樹冠那么大，比一間房還大。黑枝子遒勁粗糲。油綠的柿葉，閃爍著碎銀般的光，像樹葉藏在口袋里的眾多小鏡子。
我十來歲時，到沙川壩給豬挑過菜，跟哥哥網過軟柿子。在那么大的壩子上，在一眼望不穿的柿林里。綠星，紅星，黃星，掛滿了。眼睛不夠用了，嘴里不住喊著：哥哥，哥哥，看，前面，那個最大！心，快活地從喉嚨里蹦出來了。最大的紅星，是哥哥瞄準的目標。緊握長桿的哥哥，像握著一桿長槍，雄赳赳氣昂昂。哥哥越爬越高，仰臉望著綠影婆娑中的哥哥，我又激動又興奮。
網人家的軟柿子誰見了都不說啥，想網多少網多少，想吃多飽吃多飽.哥哥騎在樹上，沉著威風，選最好的軟柿子吮，我在樹下，接哥哥倒豎給我的網兜，里面有哥哥摘下的軟柿子。百分之九十的軟柿子被蟲咬了。蒂口留了一圈黑色的分泌物。柿子里的白蟲子很少見，不知跑哪里去了。掰開一瓣瓣紅瓤的軟柿子，讓甜甜的柿汁滑下喉嚨，舒坦得很。軟柿子若不網，自個就掉地上了，爛成一灘紅泥。
個別農戶，種了幾株柳。殷勤探春是柳樹的特點。廣袤的田野荒涼光禿時，柳樹帶來第一點綠色。一滴一滴綠珠，在長絲上報春。招來微風，招來鳥們呼啦啦飛上飛下，寂寥一冬的田野忽然出現(xiàn)了生機。
柳樹除了美滋滋地對著田野曼舞，還擔著重任：守護田地，不受山洪沖毀。幾株柳是沙川壩、莊稼地、柿子林中稀罕的少數(shù)，啥時看，怎么瞅，都是嫵媚柔和的美女一個，好過鱗甲遍身老相十足的柿子樹幾倍。
沙川壩的柿子樹齊刷刷地歪斜著，其方向和上班族去新區(qū)上班的方向一致，都是從東向西，幾十棵上百棵柿子樹均勻一致地向西匍匐，難道是柿子樹向著神靈膜拜？
剛開始不清楚這個現(xiàn)象，只是覺得奇怪。沙川壩的風怎么那么熟門熟路，次次從東往西刮？每當看到柿子樹彎著腰朝西掙扎，艱難地傾斜，這個問題就會沖蕩腦子。
柿子樹的歪斜，是東風造成的。
河水自西向東，河風朔流而上，從沙川橋入口到橫梁，由窄漸寬，呈倒三角形。東風從東口灌進，撒丫子猛沖至西山梁，大風是倒三角造成的，是高高低低的柿子樹招來的。年年月月的狂風，不懈怠地穿過或光禿或枝葉葳蕤的柿子樹，不刮倒誓不罷休。一撥一撥東風，浩浩蕩蕩，馳騁沙川壩，橫掃柿子樹。而西風被沙川梁擋在外面，根本進不來。
初看那一壩子的歪歪扭扭，頗像長征路上，子彈打的死困難壓不倒，忍凍挨餓，拄槍跋涉的紅軍。
柿子樹以油潤起來的滿身黑鱗，以嫩綠密集的碎葉感謝春天。猙獰的軀干隱于盛大之綠。舉起一匹匹綠，給枯槁衰敗的冬天，獻上一頂頂俏麗的王冠。
柿子樹，給春天準備了蒜黃的精致花籃，裝著四四方方的青柿子。花籃張望著開闊的壩子，風里飄落，裝點樹下的貧瘠。沙川壩的晚秋，掛滿了紅燈籠，為沙川人添了喜慶，添了明麗。
紅柿子的秋天，是舟曲人的最愛。柿子葉五彩斑斕，柿子焰火一樣紅，樹下的莊稼早笑彎了腰，搖晃著沉甸甸的穗子，憨憨地樂呵著。
我想，被狂風吹歪卻吹不倒的柿子樹，就是這一方水土一方人的本色。日子再苦，不言苦。日子再難，不怕難。弓腰塌背也要撐起一個個小家和大家。
作者簡介：李龍嫻，女，現(xiàn)供職于舟曲縣委黨校。
責編：孫振才 審批：李兵
關懷版
無障礙瀏覽